대리석 공장

인생의 여정에서 맞닥뜨리는, 뜨겁고 단단한 슬픔과 고독을 적나라하게 묘사한
헤세의 단편들 2 『대리석 공장』

헤세 사후 1982년에 재출간된 단편집 『이 세상 Diesseits』에는 여덟 편의 단품이 실려 있다. 헤세의 단편들 2 『대리석 공장』에는 그중 네 편의 단편을 실었다. 이 작품들은 유년기, 청년기, 중년기에서 황혼기까지 생의 과정에서 중요한 전환점을 이루는 시기에 겪었던 슬픔을 다뤘다.

「유년 시절」의 ‘나’는 이웃에 살던 친구 브로지가 봄이 가기 전에 죽을 것 같다는 이야기를 부모에게 전해 듣는다. 「대리석 공장」의 ‘나’는 장애 없이 순탄한 길이 자기 앞에 길게 뻗어 있다고 생각하던 스물네 살의 여름에 대리석 공장 주인의 딸 헬레네에게 사로잡힌다. 그러나 그녀는 ‘나’의 사랑을 거부한다. 「가을 도보 여행」의 ‘나’는 의사가 되어 젊은 날과의 재회를 꿈꾸며 십 년 전에 떠나왔던 곳으로 추억 여행을 떠난다. 그곳에서 옛사랑 율리를 만나지만 율리는 ‘나’에게 손 한번 내밀지 않는다. 「늙은 태양 아래서」의 말썽꾸러기 노인들은 퇴물이 되어 시립 요양원에서 희망 없고 활기 없이 하루하루 무의미한 생활을 이어 간다.

『대리석 공장』에 나오는 인물들은 살아가면서 죽음과 이별을 피하지 못하고 깊은 슬픔을 느낀다. 어떤 이는 사람들 간의 관계가 허상임을 깨닫고 고독하게 걸어간다. 이 작품 속 인물들은 자기만의 방식으로 삶과 죽음과 이별을 맞이하고 떠나보낸다. 그런 가운데 한 줄기 빛이 새어드는 것을 독자는 느낄 수 있다. 절망 가운데 삶과 사랑의 의미를 발견하게 하는 빛, 헤세 문학이 지닌 긍정성에서 나오는 봄날 같은 생명력이 이 책에 잘 담겨 있다.