유해한 남자

삶은 의도만큼 의도하지 않은 행위들로 결정되는 것일까. 28세의 젊은 미술평론가 자크 베르디에가 자기 삶을 반추한다. 타인의 죽음을 부르는 불길한 삶. 불의의 사고들. 누구를 해치려는 사악한 의도는 단 한 번도 없었다. 형언할 수 없는 부주의와 사소한 허영이 있었을 뿐. 자신의 책임을 집요하게 되물으며 그늘 속을 배회하는 청년은 자기 운명이 죽음을 부르는 숙명에 내몰렸음을 깨닫는다. 그가 애절하게 갈구했던 사랑마저 피할 수 없는 운명의 마지막 희생자가 되자, 그는 근원적인 해결책을 찾는다.

그림자의 화가 펠릭스 발로통 예술의 불가사의한 마법을 푸는 열쇠.
일상의 신비와 불안을 그려낸 화가 펠릭스 발로통의 자전적 소설.

우리 내면에 깃든 조리 없는 어둠에 색깔과 형체를 부여하는 발로통의 터치는 무해한 일상조차 불안으로 장식하며 우리의 욕망과 탐욕, 위선을 조명한다. 발로통 예술의 불가사의한 마법을 푸는 열쇠를 이 자전적 소설에서 찾을 수 있다. 그의 나이 42세에 쓴 이 소설은 1925년 60세의 일기로 세상을 떠난 후 공개되었고 곧바로 모두의 기억에서 잊혔지만, 발로통 세계로 들어가려는 이들에게는 더없이 소중한 나침반이 되었다.