연애와 술

연애가 언제나 핑크빛 일색일 수는 없다. 오래전에 헤어진 애인한테 보내버린 ‘뭐해?’라는 문자. 너무 긴장한 나머지 말이 헛나와 분위기를 싸늘하게 만들었던 기억. 우리 모두에겐 자다가도 벌떡 일어서게 만드는 흑역사가 있다. 그렇기 때문에 연애는 무엇보다 인간적이다. 쪽팔림과 자기 환멸이 교차하는 과거의 기억들이 떠오르지 않는가? 그런 기억들을 소환하는데 ‘연애’와 ‘술’ 만한 것은 없을 것이다.

『연애와 술』은 ‘말들의 흐름’ 시리즈의 여섯 번째 책이자 저자 김괜저의 첫 산문집으로, 퀴어인 저자가 사랑과 술에 관해 쓴 에세이다. 이 책에는 스물일곱 편의 에피소드가 담겨 있고, 모든 에피소드의 제목은 ‘나는’으로 시작한다. 어쩌다 까다로운 연애 상대를 만나 평화를 깨지 않으려고 노심초사했던 경험이 있다면, 원치 않는 술자리에서 언제 빠질지 옆사람 눈치를 살핀 적이 있다면, 이 책은 나와 당신의 연애사(戀愛史)이며 주사(酒邪)이다. 뾰족뾰족한 문장 대신 동글동글한 문장, 촌스러운 신파 대신 귀여움이 묻어나는 그의 문장을 읽어보자.