한국 근대시와 ‘철(鐵)미디어’의 거울

현재의 비판이론, 근대성 담론은 ‘해석학적 지평’이라는 알리바이를 통해 근대의 문헌텍스트에 끊임없이 개입한다. 비유, 수사 등의 시적 언어의 술어 및 문법에 대한 개입 역시 마찬가지다. 더욱이 시양식 고유의 말법, 어법, 문법은 끊임없이 산문이나 담론의 그것으로부터 일탈하고자 하는데, 인간은 도리어 그것을 산문이나 담론의 논리로 환원시키려 한다.

근대 ‘초창시대’의 시는 어떻게 왔는가를 질문해 본다. 새롭게 등장하는 7·5조, 6·5조의 리듬이 일본 신체시의 영향으로부터 왔을 수도 있고, 서양의 군가, 찬송가의 영향으로부터 가능했을 수도 있다. 근대시의 ‘기원’ 문제는 항상 ‘전통’과 ‘이식’의 경계에서 머뭇거릴 수밖에 없는데, 임화의 문제의식은 현재까지도 여전히 암중모색 중인 것은 분명하다. 하지만 ‘언어(조선어)’의 랑그적 특성을 배제하고 이 문제를 논할 수 있는가. 시형은 모방할 수 있어도 시는 모방할 수 없다는 것이 초창시대 시담당자들의 시각이었다.

이 저서는, 한편으로, 근대시는 ‘철미디어’에서 왔다는 점을 논증하면서 ‘철미디어 시대’의 시양식의 변화와 실재의 시를 다루고 있다. ?경부철도가?에서 ‘경부철도’의 동력은 구체적이고 명확한 율조(리듬)의 근원이 된다. 리듬은 일상적 삶의 변화와 혁신의 ‘내용’이자 그 ‘형식’이다. 창가의 계몽성이란 일종의 소셜미디어적 리듬이기도 하다. ‘로고제닉(표현)’이자 ‘파토제닉(공감, 공유)’으로서 철미디어는 시에 개입하고 시는 변화된 몸의 리듬을 등기(登記)한다.

시는 고유의 언어와 문법으로 스스로의 양식을 완성한다. 근대시는 살과 철의 관계, 철미디어의 세계를 은유하는데, 고대 메르크리우스의 물질성이 원형상징체계 가운데 근대 철미디어와 연결되기도 하고, 철미디어가 감각, 수사, 이미지의 새로운 시문법을 견인하며, 철미디어의 동력과 활력이 새로운 시적 리듬을 생성하기도 한다. 그것은 모더니즘의 서구사조적 수용이나 모방의 차원과는 다른 것이다. 철미디어는 소재나 주제에 머물지 않고 감각, 리듬, 수사의 시적 언어의 주체로 존재한다. 그것이 시양식 고유한 문법을 만들고 시양식 고유한 질서들을 창안한다. 인간이 양식이나 장르를 끌고가는 것이기보다는 시 고유의 양식적 질서가 시의 언어를 끌고 간다. 서구사조의 수용 및 모방은 후차적인 것이다.

시는 이론의 구성물이기보다는 실재하는 언어의 창안물이라는 점에서 그러하며, 인간의 의욕보다 양식 자체의 의욕이 인간의 의지를 넘어선다는 양식본질론에서 그러하다. 말이 인간 혹은 주제에 뒤따라가는 소설과는 달리, 시는 말이 먼저 오고 주제나 의미는 뒤따라간다(움베르토 에코). 시인은 현실의 ‘안’이 아니라 ‘밖’에서 사는 현실을 그릴 뿐(임화)이며, 예술을 일종의 기록으로 보거나 예술가의 삶이나 현실과의 연관성을 통해 이해하려는 태도(E. 사이드)는 특히 시에 있어서는 진정성이 다소 희박하다. 철미디어가 빛이나 해방이었던 한 순간이 있었다면, 그것은 시가 언어로 현현하는 그 한 순간, 이른바 시적 계시의 순간과 맞먹는다. 이것이 근대시의 자리이다. 그러니까 근대시의 자리는 근대시 바로 그 자체에 있다.