비는 욕망을 숨기지 않는다

프랑스의 여성 작가 베로니크 올미의 장편소설. 말없는 육체의 마주침과 성행위를 매개로 인간의 고통과 삶에 대한 욕망을 섬세하게 풀어나간다. 절제된 문장과 시적 이미지, 치밀한 심리묘사가 돋보이는 작품이다.

한때 부부였다가 헤어진 지 오래된 남녀가 다시 만난다. 이들은 만나자마자 서로에 대한 욕망을 숨기지 않고 호텔로 들어간다. 이들은 과거의 상처와 욕망 사이에서 머뭇거리고 주저하다가 마침내 쾌락의 절정 속에서 평온을 느낀다.

이후 작가는 끝까지 두 남녀의 정사 장면만을 보여준다. 몸이 원하는 대로 둘은 쾌락을 나누지만, 과거의 상처는 쉽게 이들을 풀어주지 않는다. 시작에서 마지막까지 거의 두 남녀밖에 등장하지 않으며, 이들의 행위는 간간이 끊어지면서 다시 이어지기를 반복한다.