번역과 책의 처소들

책머리에 · 5

1부 번역과 비평 · 13
‘문학을 문학으로’ 번역하기의 어려움과 중요성 · 15
비평과 번역, 번역과 비평 · 20
번역은 무엇으로 승리하는가? · 35
번역(가)의 ‘자유’와 ‘주어, 혹은 주어 없음’의 시련 · 64
번역의 역설 ― 번역을 둘러싼 네 가지 오해 · 94

2부 번역, 자동번역, 상호텍스트 · 113
알파 포에지? ― 자동번역, 그리고 시 · 115
자동번역, 시, 그리고 ‘정신’이라고 부르는 것들의 ‘계산’과 그 작용에 관하여 · 131
시 번역의 근본적인 난해성 · 158
재번역은 무엇인가 · 176

3부 문(文)의 처소 · 207
책의 이데아와 처소 · 209
나는 창작할 수 ‘없음’을 행(行)한다 · 226
시인과 혁명가 ― 번역으로 꿈꾸었던 근대 · 239
신(神) 없이 살아가야 하는 삶의 어려움 · 248
망각의 세월을 쥐고서 전진하는 중국 작가들 ― 임화, 그리고 선봉파 작가들 · 258
『잠자는 남자』는 그러니까 잠들 수 있을까? · 262
광기 어린 사랑과 예술혼 · 270
누가 이 여인들에게 돌을 던질 수 있는가 · 279
몸, 저 허구의 재현 방식과 그 표상 · 289

4부 책(冊)의 처소 · 297
위대한 타락, 불가능한 사랑 · 299
사랑, 소소한 경험에서 탄생하는 순간들의 그 시련에 관하여 ― 알랭 바디우의 『사랑 예찬』에 부쳐 · 308
발기하는 예술, 죽음의 제의 · 325
근대라는 질병, 번역, 그리고 시 · 348

맺음말을 대신하여: 창작, 비평, 번역은 왜 하나인가? ― 왜 쓰는가에 대하여 · 367

글의 출처 및 참고 문헌 · 376