미안해 널 미워해

“서이레의 산문을 읽으면서 눈물이 났다”
김화진 소설가 추천

『정년이』 원작자 서이레,
창작과 삶에 관해 털어놓는 첫 산문집

웹툰 『정년이』 첫 화가 공개되었을 때, 독자들은 단번에 범상치 않은 작품이 등장했음을 눈치챘다. 모두의 생각대로 여성들이 욕망하고 갈등하고 사랑하는 이야기는 ‘여성서사의 새로운 지평을 열었다’는 찬사를 받으며, 2019년 오늘의 우리만화상을 시작으로 2020년 웹툰 최초 올해의 양성평등문화상, 2024년 부천만화대상 등을 수상하며 이 시대 가장 사랑받는 웹툰으로 자리매김했다. 나아가 2023년 국립창극단 창극으로 무대에 올랐고, 2024년에는 드라마화되면서 국내를 넘어 해외에서까지 큰 인기를 얻기에 이르렀다.

『정년이』는 단순히 재미있는 콘텐츠를 넘어 우리 전통 문화예술에 대한 대중의 관심을 끌어 올렸다는 점에서 더욱 높은 평가를 받는다. 이 거대한 흐름의 시작에 작가 서이레가 있다. 2015년 두 여성의 창업 이야기를 그린 『보에』로 데뷔해, 『소녀행』 『라나』 『정년이』까지 네 편의 웹툰을 선보인 그는, 뚝심 있게 여자 주인공을 내세운 작품들을 써왔다.

『정년이』도 그 재미없는 이야기의 연장선이었다. 여자 나오고, 여자들이 나오고, 여자들이 많이 나와서 뭘 하고……. ‘또 나만 재밌는 얘기를 하겠군’ 생각했다. 나쁘지만은 않았다. 작가로서 인기작을 만들고 싶은 욕심이 왜 없겠는가. 하지만 세상에 인기작은 차고 넘친다. 나 하나쯤은 나만 좋은, 재미없는 얘기를 만들어도 괜찮을 것 같았다. 어쨌든 나는 재밌으니까! _본문에서

『미안해 널 미워해』는 픽션 쓰기에 몰두하던 그가 처음으로 자신의 이야기를 진솔하게 털어놓은 산문집이다. 유년 시절부터 지금에 이르기까지 저자의 자양분이 되어준 관심, 취향, 애호의 대상부터 작가가 되기 위해 겪은 우여곡절과 엄마와의 갈등, 부족한 자기 확신 등 “삶을 보고 만지고 문질러서” 써낸 애달프고도 웃긴 이야기들이 곡진하게 담겼다.