아돌프의 사랑

“사랑은 나에게 인생의 전부였지만, 당신 인생의 전부가 될 수는 없는 일이지요.”

사랑과 자기 상실에 가까운 고뇌와 절망으로 파고드는
프랑스 근대 심리소설의 선구적 대표작

프랑스 근대 심리소설의 선구적 대표작으로 평가받는 뱅자맹 콩스탕의 『아돌프의 사랑』(김석희 옮김)이 ‘문지 스펙트럼’ 시리즈로 새롭게 리뉴얼되어 출간되었다. 뱅자맹 콩스탕은 프랑스혁명과 7월 혁명으로 이어지는 격동의 근대 프랑스 정치사에서 주목할 만한 정치가이자, 이 소설 한 편으로 프랑스 문학사에 우뚝한 자리를 차지하고 있는 특이한 이력의 소유자다.

『아돌프의 사랑』은 보름 동안 살롱의 독서회에서 낭독된 작품으로서, 연애 이야기를 수기 형식으로 엮은 고백체 소설이다. 몇몇 에피소드를 중심으로 짜인 이 소설은 문고판 원서로 100여 쪽에 불과한 짧은 작품이지만, 프랑스어로 창작된 수많은 소설 가운데 걸작의 하나로 꼽힌다. 그런데 이 소설은 두 사람의 감미로운 연애를 그리기보다는, 그들이 인습과 욕망 사이에서 겪는 내적 갈등에 초점을 맞춘다. 말하자면 연애의 심리 분석을 통해 자기 상실에 가까운 고뇌와 절망을 표출하고 있는 것이다. 철저하리만큼 가식을 벗겨내는 진솔함과 엄격한 표현, 열정과 후회를 오가는 번민을 느낄 수 있다.

한편 작가는 필요 이상의 것을 다루지 않는다. 사건을 묘사하는 경우에도 몇 마디로 간추릴 뿐, 길게 늘어놓는 법이 없다. 그러므로 콩스탕의 언어는 감정의 옷을 벗어버린 느낌을 주기도 하지만, 진솔함만이 아니라 정확하고 논리적이며 자연스러운 우아함을 느끼게 한다. 그런 까닭에, 프랑스 평론가 알베르 티보데가 『근대 프랑스 문학사』(1936)에서 “지난 반세기 동안 프랑스의 심리소설은 이 조용하고 조심스러운 이야기를 다시 쓰거나 덧붙이거나 변주하거나 근대화하는 일을 하고 있었다”라고 이 소설을 평한 것이다.