가짜 수술

“모든 수술이 과학적일 것이라는 환상을 버려라!”
현직 외과의사가 말하는 수술의 플라세보 효과

병원깨나 다녀본 사람들은 안다. 같은 증상을 두고 병원마다 혹은 의사마다 진단과 처방이 조금씩, 때로는 전혀 다르다는 것을. 병원 한 곳만 가지 말고 여러 군데를 다녀보라는 이야기가 나오는 것도 바로 그 때문이다. ‘의료 행위의 차이’로 설명되는 이러한 현상은 치료를 뒷받침하는 근거가 부족할수록, 치료 효과가 불분명할수록 뚜렷하게 나타난다. 최근 ‘나는 절대로 수술 받지 않는다’거나 ‘약 안 쓰고 아이 키우기’ 같은 종류의 책이 눈에 많이 띄는데, 이 역시 의학에 대한 사회적 불신을 고스란히 보여준다.

수술은 의학의 꽃이라 불리지만, 현직 외과의사이자 이 책의 저자인 이안 해리스는 수술 회의론자이다. 그렇다고 그가 모든 수술을 거부하고 병원 시스템 자체를 부정하는 것은 아니다. 다만 그는 오늘날 수술의 효과가 플라세보(속임약)처럼 환자의 심리 상태나 사회적 분위기에 힘입어 과대평가되고 있다고 주장한다. 『가짜 수술』은 이러한 합리적인 의심을 담은 책이다. 하지만 현실에서 환자는 의사를 전적으로 믿고 의지하기 때문에 의사가 수술을 결정하면 대부분 따를 수밖에 없다. 그리고 설탕이 들어간 위약을 먹고 나았다고 믿는 플라세보처럼 수술 역시 그 효과가 과대평가되고 있는 게 사실이다. 수술의 유효성에 대해 의심을 품고, 불필요한 수술을 하지 않으려는 저자에게 환자들은 이렇게 되묻곤 한다. “수술하지 않고 어떻게 치유되나요?”