나쁜 기억 지우개

작가의 말

[봄]

사랑의 유의어│마음의 뼈│손가락 혼잣말│앞면과 뒷면│꽃 먼저 피는 나무│
어떤 대화는 입술을 바라보게 한다│내게 말할 수 있을 만큼의 비밀│
사랑하고, 사랑하기를│파르르, 까르르, 사르르│된장찌개│종이 냄새│주인 없는 향수│
좋겠다│당신은 왜 참으며 살아가지│만인에게 만 개의 사랑이 있다면│나와 같은 너에게│
웃고 있어│사랑하자│잘 입고 다녀요│보이는 곳에 꽃을 두는 마음


[여름]

사람의 취향│필요의 나머지│마음을 사는 방법│같은 노트북, 같은 충전기│
깨끗한 즐거움│무슨 낙으로 살아요?│좋은 태도를 가진 사람│
새잎이 자라는 나무│마찰열│두유│돌 던지기│자전거 산책│철없는│
실수로 뜯은 하루│조용한 오지랖│비상구│베개 유목민│천하고 아리따운


[가을]

가을 마중│꿈에서 너를 맡았어│그냥│슬프지만│같은 계절│남는 색│손과 가을│
유영하는 심장│모든 사랑에 끝이 있다면│안부│얇은 과피의 무른 과일 같은 사람│
없다가 생겨 사라지는 것│플라스틱 화분│결핍│멍에 바르는 약이 있나요?│소리를 듣는 방│
털공│늦가을, 새끼손가락│누구나가 누군가를 떠나보내고│솜틀집│시간을 잡아두는 방법


[겨울]

겨울 아침│아침 일기│첫눈, 다음 눈│깨어져도 반듯하게│풍경이 된 정물│
나아지려는 마음으로│늘 잊게 되는 것│기분 좋아지는 법│길에서 파는 행복│걸음걸이│
자주 접히는 곳에 주름이 진다면│책상에 와인│내가 더, 네가 더│질척이며 연연하고 싶다│
가로등이 뜨는 창│소리 없이 터지는│생각이 많은 날엔 고개를 갸우뚱해야지│익고 잃는│
지붕 아래 젖지 않는 발│쓰지 않는 물건의 자리│소리를 내줘│냉동실 속 눈사람