오늘도 소집하나요?

‘여기가 정말 소가 살았던 공간이라고?’ ,
‘아빠와 딸이 같이 꾸려가는 갤러리라고?’

누군가는 한 편의 동화 같다고 말합니다. 차라리 동화라면 ‘행복하게 살았습니다’ 로 결말이 날 일이지만, 강릉 병산동 마을의 작은 갤러리 ‘소집’ 이야기는 5년째 현재 진행형입니다.

소집은 재생 공간입니다. 한때 소가 살았던 공간은 더 이상 쓸모가 없어지며 시간이 멈춰 버렸습니다. 2019년 4월 24일 앞으로 읽어도 사이, 뒤로 읽어도 사이인 날짜처럼 사이사이 이야기를 쌓아가는 공간으로 재생되었습니다. 더 이상 소를 키우진 않지만, 새로운 이야기를 쌓아가면서 소[(所:곳 소, 지역 소)]를 키워가고 있습니다. 과연 소(所)는 누가 키우는가의 질문으로 시작되는 이야기입니다.

8년 전, 고향 강릉으로 다시 돌아와 아버지와 함께 강원도 자연호수 ‘석호’를 여행하며, 카메라 감독이었던 아버지는 사진 작가로, 드라마작가를 꿈꿨던 딸은 여행 작가가 되었습니다. 2년 간의 여행 시간은 한 권의 책으로 묶였고, 독립출판으로 세상에 나왔습니다. 그렇게 함께 활동을 이어오다, 갤러리 ‘소집’을 열어 사람 여행을 하고 있습니다.

‘지금까지 소집은 어떻게 버텼을까?’
‘과연 이 공간은 어떻게 지켜가고 있는 걸까?’

‘소집’에서 우왕좌왕하는 첫해를 보내고 이제 좀 갈피를 잡으려던 찰나, 코로나19로 더 갈피를 잡을 수 없게 되었습니다. 불행 중 다행으로, 지금까지 전시회가 끊이지 않고 열리고 있습니다. 1년 안에 망할 줄 알았던 지역 갤러리 소집이 지금까지 안 망한 것도 많이들 신기해합니다. 코로나19로 내로라하는 가게들도 줄줄이 문을 닫았던 때에 살아남은 것도 놀라워합니다.
갤러리 문을 열고 들어서면, 한눈에 모든 것이 담기는 20평 남짓한 공간이지만, 이곳을 찾는 사람들과 함께 쌓아간 시간은 두텁습니다. 작품을 전하는 작가들이 있고, 작품을 마주하며 머물러 주는 사람들이 있어 공간이 숨을 쉴 수 있었습니다.

오늘도 아버지 소집지기와 딸 소집지기는 소집을 지키며 찾아오는 이들과 이야기를 쌓아가고 있습니다. 그동안 쌓아만 두었던 이야기를 이제 글로 풀어내 전하는 여행을 해보려 합니다.