진심을 이야기할 때는 가장 작은 목소리로

9년 차 작가 가랑비메이커의 쓰는 삶의 기쁨과 슬픔
1인칭으로 이야기하는 작가, 편집인, 글쓰기 강사의 쓰는 삶의 테두리.

“2015년 가을부터 2024년 여름까지 열한 권의 책을 펴내며 1,903 페이지를 썼어요. 국어사전보다 더 많은 페이지를 채웠지만 저를 설명하기 위해서는 여전히 많은 문장이 필요합니다.”

2015년 첫 책 『지금, 여기를 놓친 채 그때, 거기를 말한들』 이후 꾸준한 집필 활동으로 마니아 독자층의 지속적인 사랑과 응원을 받고 있는 가랑비메이커가 9년간 아무도 모르게 기록했던 작업일지의 첫 장이 열렸다. 그간에 썼던 에세이와 시, 짧은 소설이 작가로서 음미한 세상에 대한 이야기였더라면 작업일지 『진심을 이야기할 때는 가장 작은 목소리로』은 1인칭으로 면밀하게 바라보고 쓴 쓰는 자리에 대한 고백이다.

시인을 꿈꾸던 열일곱에는 읽을 책보다 채울 노트가 많았고 첫 책을 펴낸 스물셋에는 불현듯 찾아온 허기에 쓰는 삶을 살기로 결심한 가랑비메이커는 이제 서른둘, 여전히 좁은 자리를 지키고 있지만 매일 어디론가 나아가고 있다고 믿는다. 걸음이 늦은 나보다 먼저 도착할 문장을 알기에 쓰는 수밖에 쓸 수밖에 없는 삶. 이 책은 가장 작은 목소리로 쓴 연중무휴의 기록이다.

우아한 표지 너머의 치열한 발버둥의 흔적들을 그러모아 담았다. 본편만큼이나 아름다운 비하인드가 되기를 바라는 마음으로, 여전히 유명보다는 무명에 가까운, 매일 새로운 신인의 마음으로 당신께 전송한다.

2024년 여름
가랑비메이커

작가의 말 · 12
여전히 장래희망은 · 21
어린 날의 허기증 · 29
시인이 되고 싶었다 · 41
짧고 옅은 비 · 53
연중무휴 · 63
계산할 줄 모르는 마음 · 79
성수와 을지로 사이 · 91
나를 찾던 어제의 목소리들에게 · 104
미소와 위스키 · 115
말라비틀어진 새우깡과 다래끼 · 131
무엇이 되지 않은 것들 · 141
경주는 끝나지 않았다 · 151
지칠지라도, 수행자 · 169
오래 기다렸어, 나의 미래 친구 · 185
슈톨렌 한 덩이와 편지 · 195
글을 쓴다면서 그런 말을 · 207
함께 살아갈 고통 · 219
마이너 꼴찌가 될 줄은 몰랐는데요 · 231

가랑비메이커

소리 없이 변화하는 계절의 변화를 목격하기 위해 매일 산책에 나선다. 하얀 낮에는 달도 희미하다는 사실을붙잡으며 매일 썼다. 마침내 어두워질 세상에 한 줄의 빛이 되길 기도하는 마음으로. 저서로는 『지금, 여기를 놓친 채 그때, 거기를 말한들』(2015), 『언젠가 머물렀고 어느 틈에 놓쳐버린』(2017), 『숱한 사람들 속을 헤집고 나왔어도』(2018), 『고요한 세계에가 독백을 남길때』(2019), 『가깝고도 먼 이름에게』(2022), 『한 뼘의 계절에서 배운 것』(2022), 『오늘은 에세이를 쓰겠습니다』 (2023)를 썼다. 출판사 문장과장면들을 운영하며 가랑비클래스에서 다양한 글쓰기 수업을 진행한다.

프리라이터(2015-)이자 출판사 문장과장면들 디렉터(2019-). 그럴듯한 이야기보다 삶으로 읽히기를 바란다. 모두가 사랑할 만한 것들을 사랑한다면, 나 하나쯤은 그렇지 않은 것들을 사랑해야만 한다고 믿는다. 낮고 고요한 공간과 평범한 사람들에 이끌린다. 작은 연못에서도 커다란 파도에 부딪히는 사람, 그리하여 세밀하고도 격정적인 내면과 시대적 흐름을 쓰고야 마는 사람이다.

책장과 극장사이를 머물기를 좋아하며 이따금 사진을 찍는다. 다양한 사람들과 내밀한 이야기를 나누는 프라이빗한 모임을 진행한다.

Publication Date	2024/07/17
Pages/Weight/Size	12517016mm
ISBN	9791193474068
Categories	에세이