열정이라는 착각

앞만 보고 달려왔지만, 손에 쥔 게 없는 인생을 살아왔다면?

시간은 흐른다. 그러나 우리는 과거에 머물러 산다. 현재의 고통과 슬픔은 과거의 기억과 경험이 지배하기 때문이다. 그리고 우리는 미래를 불안해한다. 현재가 고통스럽기 때문에 미래를 밝게 전망할 수 없기 때문이다. 흐르는 시간을 느끼지 못한 채, 우리는 그저 하루를 보내다가 무심코 신호등에 걸려 멈춘다.

나는 누구인가? 여기는 어디인가?

가족, 친인척, 지인의 성공과 실패를 만나고, 알 만한 사람의 장례식장을 다녀올 때, 우리는 잠시 시간을 멈추고 자신의 삶을 돌이켜본다. 제대로 놀아보지 못하고, 누리지 못하고 열심히 성실하게 살아왔는데 손에 쥔 것이 없음을 확인하면 허무감이 밀려온다. 나는 무엇을 향해 열정적으로 살아왔는가?

‘언젠가는’ 성공할 것이라는 기대를 하고 자기개발서 한두 권쯤 넘겨봤을 것이다. 잠을 아끼고 돈을 아낀다. 사회성을 기르기 위해 타인에게 맞추며 산다. 궁극적인 성공의 목적을 이루기 위해 자신을 담보 잡고 살아간다. 다행히 전투적인 시간을 보내는 동안 자신과 가족이 큰 병이나 사고가 없었으며, 사기당하지 않고 회사가 망하지 않았으며 지인의 보증을 설 일이 없었고, 돈 떼일 일이 없었다면 오롯이 자신의 노력이 결과물로 남았을 것이다.

그러나 누구나 다 그런 행운을 누릴 수 없다. 공부하고 싶었지만, 일찍 취직해야 했고, 가족이 아프거나 병들어 자신의 시계를 멈춰야 했으며, 좋은 마음으로 누군가를 도와주고도 배신당하는 일을 겪은 사람이 더욱 많을 것이다.

이 책의 독자는 후자다. 삶은 투입과 산출이 분명하지 않음을 아는 사람들, 결과물이 좋지 않다고 해서 최선을 다해 살지 않았다고 평가할 수 없는 사람들, 인생의 한 트랙을 잘 버텨낸 후 타인의 삶을 보듬을 수 있는 여유를 가진 사람들, 남은 삶을 고요하고 품위 있게 살고 싶은 현명한 사람들, 조건과 환경이 아니라 자신이 곧 다듬어진 이 시대의 어른이 되고자 하는 사람들이 독자이다. 현명하고 지혜로운 어른이 되는 동반자가 될 것이다.

지난 과거는 문학으로 향유하고, 현재는 자기계발로 훈련하여 진정한 어른이 되는 미래의 길문을 여는 책이 되기를 소망한다.