덜컹거리는 삶

덜컹거리는 삶을 관조하다

나이가 들어간다는 것은 세상을 조금 더 잘 알게 된다는 것과 상통한다. 그 세상 속엔 그 안에 던져진 나 자신도 포함된다. 정신없이 달려온 삶 가운데 어느새 덩그러니 남겨진 나의 모습을 깨닫고 나면 앞으로도 뒤로도 갈 수 없이 현재에 붙잡혀 버린 불안감이 닥쳐온다. 『덜컹거리는 삶』의 작가는 그러한 노년의 심정을 담담하게 풀어낸다.

“살다 보면 살아지는 게 삶입니다. 그러니 삶이 진흙탕 속에 빠졌다면 이를 악물고, 눈물을 머금고 빠져나올 일입니다. 위기는 기회라는 걸 머리로는 알지만, 불행과 걱정에 매몰된 감정은 극복이 쉽지 않습니다. 덜컹거리는 삶에서 균형을 잡지 못한 채 넘어지면, 내게 과연 지속 가능한 미래가 있을까에 대한 극심한 불안감에 휘둘립니다.”

어느 시간을 살든 고민은 있다. 완벽한 행복의 순간은 그렇게 많지 않다는 사실을 깨달을 나이가 되면 허무함이 닥쳐온다. 시니어로서 세상의 흐름에 따라 좀 더 여유롭고 우아한 삶을 살아야 하지 않을까 하는 강박증에 시달리기도 한다. 하지만 삶은 그 자체로 있을 뿐이다. 오도 가도 못할 것만 같은 상황 속에서 무엇을 해야 할까. 끝없는 질문의 과정이다.

주변을 살피며 청춘은 지나갔지만 다시 튀어 오르길 갈망한다. 젊음의 생기를 유지하고자 하는 것은 인간의 숙명이다. 그 안에서 많은 생각과 싸운다. “인생의 출구전략을 짤 때가 다가와서야 젊어서 보지 못한 많은 것들을 보고, 느끼며, 생각하는 게 많아졌습니다. 후회보다는 아직 남아있는 살아갈 날을 위한 생각에 몰입하려 합니다. 삶의 품격을 생각하는 시간입니다. 삶이란 성공이 아니라, 성장의 드라마라는 말에 위로를 받습니다.” 결국 우리는 인생이라는 선 위에 서서 골몰하고 덜컹거리며 살아가는 존재다.

노년도 세련된 옷차림과 멋진 동네의 집, 경제적 자유를 제치고 몸 전체에서 뿜어져 나오는 아우라와 눈빛에서 읽히는 뜨겁고 생동감 있는 열정을 갈망한다. 나이가 들어도 마음속 열망의 불씨는 사그라들지 않기 때문이다. 삶에 향기가 있길 원한다. 살아온 세월에서 풍기는 진한 향기를.

상념에 휩싸여 우울감에 젖어있다가도 문득 스치는 깨달음을 제공해 주는 것이 인생이기에 우리는 덜컹거리는 삶을 끌어안고 앞으로 나아간다. 정답은 없다.

“나이가 들고, 병이 찾아오고, 세상으로부터 격리되어 집안에 갇혀야 되는 시간 또한 올 것입니다. 그때는 일상이 식물처럼 똑같은 풍경만을 보게 되는 시간이 될 것이고 나는 어떤 가치로 존재해야 할지를 고민하게 될 겁니다.”

담담하게 인생에 대한 짤막한 에피파니들을 모아놓은 본서를 통해 독자들도 삶에 대한 생각을 해 볼 수 있기를 바란다. 모두가 느끼는 고민이지만 그 해답은 저마다 다를 듯하다. 차분히 익어가는 노년의 삶에 서 있는 저자가 건네는 말이 조금의 위로가 되지 않을까.