실비아 수수께끼

불완전한 세계의 괴물을 사랑한 시인

2006년 계간 『문학수첩』 신인상을 받으며 등단한 이진희 시인의 첫 시집이다. 이진희 시인의 첫 시집으로 들어서는 입구에서 우리는 먼저 괴물과 마주쳐야 한다. 괴물은 인간과 세계의 이면에서 끊임없이 인간과 세계에 존재론적 위해를 가하기 위해 태어난 (비)존재이다. 이 세계에서 차마 마주하고 싶지 않은 실재(괴물)가 우리에게 불쑥 얼굴을 내밀고 인간과 세계에 대해 반성과 회의를 요구하고 있는 셈이다.

시인이 속한 세계는 “확고한 신념이 불러일으키는/ 오류, 광기, 맹목을 회의하지 않는 세계”이다. “올바른 식생활법과 그에 따른 필수불가결한 예절과 힘을 전파”하기 위해 “지도의 불확실한 지점에 폭탄을 떨어뜨리는 일쯤이야”(「탄생 기념일」) 아무렇지도 않게 여기는 세계이다. “어떤 A들을 섭렵하고는 그들을 형편없는 a로 치부”(「a」)하는 대문자 A로 대표되는 폭력적인 성장과 차별의 세계이며, “고쳐 적을 수 없는 불투명한 과거와/ 그리고 미리 맛볼 길 없는 명백한 미래에 자리한/ 것들이 아닌 지금”(「소년에 대한 열망」)처럼 출구 없는 세계이다.

시인의 괴물은 바로 이러한 세계의 맨얼굴이자 그 세계에 반성과 회의를 요구하는 존재이다. 이진희의 시는 자신이든, 인간이든, 세계든 그들을 진정으로 사랑하기 위해 부정에 부정을 거듭하며 씌어지고 있다.